Постоянный адрес сатьи http://soob.ru/n/2003/9/oper/6


Мир как мостик

С этой книгой Мишеля Уэльбека надо начинать разбираться прямо с первых слов. Тогда можно рассчитывать разобраться целиком — и с книгой, и с автором. Потому что если действовать иначе, то предстоит особый разбор каждой странички в отдельности. А какой, скажите, смысл заниматься «искусством как снятием кожуры» (1), когда нас больше интересует «абсурд как креативный фактор» (2)?

РАЗНЫЕ РАЗНОСТИ Вот и начнем сначала. С наезда на Жака Превера, который, кроме того, что совершил много разных других странных дел, внес как сценарист изрядный вклад в развитие во Франции звукового кино, которое, по словам Уэльбека, «так и не смогло оправиться от вторжения звука». Тут к месту был бы вопрос: а какое смогло — советское? Американское? Немецкое? Но спрошу о другом: с чего это автор, утверждая, что «рано или поздно оно (кино) от этого (от звука) загнется», демонстрирует столь отвязанный оптимизм? Ведь оптимизм представляется ему неуместным. Он искренне возмущен оптимизмом людей послевоенной поры (на которую пришелся пик популярности Превера): вон они какие были — слушали песни Брассанса, Виана … Да как же им было не быть оптимистами, если из такой помойной канители, как предпоследняя мировая война, они умудрились выбраться живыми и даже успели уже выпить по маленькой? И как им было не слушать Брассанса? Когда оптимизм нуждается порой во внешней поддержке, а Жорж Брассанс так глубоко (высоко) погряз (вознесся) в ремесле (искусстве) жизнеутверждения, что, когда теряешь оптимизм, он и его песни могут служить опорой куда лучше многих других. Да и Превера, возможно, легче всего понять, слушая его стихи в исполнении Ива Монтана. Право же, Шарль Берже положил их на очень недурную музыку. Впрочем, мэтр Уэльбек полагает, что «песня, так сказать, второсортный жанр». Заявляя это, он, понятно, преисполнен иронии. Но, мэтр, влезая, как говорят англосаксы, на минуту в ваши башмаки, я с той же иронией поинтересуюсь: отчего же второсортный? Попробуйте выяснить у, скажем, PR-директора банка N или универмага X, как часто они читают стихи. Ага. А песни они слушают. По радио в машине. На презентации нового паевого фонда или йогурта. На пикнике с любовницей… А кроме того, как ни крути, в мире-супермаркете песни всё же продаются. А стихи перебиваются грантами. Видимо, недаром в письме Лакису Прогуидису вы с удовольствием упоминаете о том, что, получив известность как романист, вы стали вызывать раздражение у поэтов. Это, должно быть, оттого, что у вас сложные отношения с поэзией, жизнерадостностью и простотой. Хотя, казалось бы, куда проще, чем вы? Вы — почти такой же «ясный, прозрачный, полностью естественный», столь же «погруженный в реальную жизнь своего времени», как Превер. Да уж куда как легко — обзывать дураком того, кого искренне любишь, пусть он и не функционален. Вот Карла Маркса дураком не назовешь… НЕСОСТОЯВШИЙСЯ ТРИУМФ Автору не нравится, что буржуазия торжествует, а ему приходится с этим мириться и даже как-то участвовать. И потому нужно цитировать Маркса. В эссе «Жак Превер — идиот» Маркс звучит так: «Триумф буржуазии утопил священный трепет религиозного экстаза, рыцарское воодушевление и дешевую сентиментальность в ледяных волнах эгоистического расчета». Похоже, мэтру кажется, что Маркс всё же поспешил с заявлением о победе буржуев, а он — с подтверждением верности Марксова пассажа. Но он не знает, что с этим делать. Ибо действительность, а именно существование матери Терезы, Иоанна Павла II, Владимира Высоцкого, Ги Дебора, субкоманданте Маркоса, многих им подобных, а также миллионов их последователей и почитателей спокойно опровергает указанный тезис. Это — вопервых. А во-вторых, коли речь идет о том, что когда-то носителем идеального были массы, ставшие ныне клиентами супермаркета, о чем, возможно, стоит пожалеть, то речь эта звучит довольно странно. В том смысле, что ни религиозный экстаз, ни тем более рыцарское воодушевление (и другие «высокие опыты») не были, как правило, свойственны толпам грядущих просто-потребителей. Они оставались за группами сравнительного меньшинства, обладающего тем не менее энергией достаточной, чтобы время от времени увлекать упомянутые массы на покорение вершин величия. Смотрите: вот они выскакивают из ледяных волн эгоистического расчета! И творят историю. А после дивятся: да как же это мы? Мы же циничные, темные потребители. И Ролан Барт, и другие мудрецы многократно описали, как и кто нас такими сделал. А мы вот р-р-р-аз и вон что учинили… Поразительно! Так великий и убогий средний класс постепенно учится сочетать трезвый расчет с рыцарским воодушевлением, что, вероятно, является одним из залогов возникновения в двухмерной системе, где мы живем, других измерений. Как они будут называться? Что именно добавится к эротической привлекательности и деньгам? Собеседник Уэльбека Жан-Ив Жуаннэ намекает, что доброта. А может быть, радость, предположим мы. МЫ И НАША КОМЕДИЯ Наверное, есть серьезные причины вновь и вновь подчеркивать, что Бальзак — актуальный писатель. Но, думается, у автора есть не меньше резонов рассказать о том, как он, едучи в метро и читая через плечо соседа любовное письмо, подумал, что женщины иногда способны проявлять большое мужество. Например, написать: «I love you and I don’t want to loose you» (3)… Читая об этом, я решил, что да: в подземке, в которой мы катим Бог знает куда — то ли к станции «Liberte», то ли к остановке «World Trade Center» — и где играем свою человеческую комедию, ирония перестала служить эффективной защитой. Но нужно ли в самом деле защищаться? Не достаточно ли искренне сказать: «I love you and don’t want to loose…», а затем — и всё остальное? И порадоваться, что в книге опубликованы как бы стихи Уэльбека а также что, как там сказано, стоя на мостике над бездной, мы думаем о мытье посуды; и еще, что любовь втроем прекрасна. Отличная книга. А супермаркет — просто большой магазин. Дмитрий Петров Книга любезно предоставлена интернет-магазином OZON www.ozon.ru Ссылки: 1. Название эссе, вошедшего в книгу «Мир как супермаркет». — Прим. ред. 2. Название еще одного эссе, вошедшего в книгу «Мир как супермаркет». — Прим. ред. 3. Я люблю тебя и не хочу тебя терять (англ.)

Дата публикации: 12:59 | 23.06


Copyright © Журнал "Со - Общение".
При полном или частичном использовании материалов ссылка на Журнал "Со - Общение" обязательна.