Постоянный адрес сатьи http://soob.ru/n/2003/5/op/4


Преступление и телевидение

К чему ведет обмен дыма отечества на дым славы.
На видео этот фильм появился в России недавно. Хотя в течение минувшего десятилетия мог появиться когда угодно. Ибо именно в минувшее десятилетие началась реальная конвергенция, своего рода взаимное перетекание Востока и Запада. На Восток потекли иные культурные явления и нормы, на Запад – иные люди. Люди, умеющие не только снимать кино, но и убивать. На Западе испугались.

15 минут славы. Социальный боевик. Режиссер: Джон Херцфилд. В ролях: Роберт Де Ниро, Эдвард Бернс, Владимир Машков. Производство: NewLineCinema, США, 2001

ЯВЛЕНИЕ ГОЛОВОРЕЗОВ

— Не забывайте: Эдди – звезда ТиВи!

— Когда не пьян!

— Он умеет трезветь… Нет, правда, приятно, глядя вот так снизу — из-под воды и сквозь слой колотого льда, узреть, как в зябкое крошево из прозрачных кубиков с легким шорохом погружается знаменитое лицо Роберта Де Ниро.

Приятно подсмотреть как он – мутный, похмельный – трет шею, капает что-то в глаза, пшикает в рот освежителем, отбивающим запах виски... Роберт Де Ниро и есть та самая звезда-детектив по имени Эдди Флеминг, который умеет трезветь, и который призван вытащить из серьезных неприятностей некую американскую телекомпанию с сокрушительной скоростью теряющую рейтинг.

Им нужен рейтинг, значит, им нужно преступление. Желательно покровавее и пострашнее. И значит, подайте сюда Эдди Флеминга!

А тем временем по Нью-Йорку шляются два отвязанных славянских беспредельщика — чех Эмиль Словак и русский Олег Разгул. Вот такие у них характерные имена. Они приехали выбивать из бывших подельников свою долю за ограбление где-то в Восточной Европе. Долю они не выбили, а подельников убили.

И всё было бы как в обычном детективе, да вот незадача: проклятый русский — Разгул — с детства мечтал снимать кино. И потому первое, что он совершил, прибыв в Штаты, — украл видеокамеру. А затем снял и сцену убийства, и как обливали трупы ацетоном, и как поджигали…

За пару минут до смерти бывший браток сказал что-то типа: «Ребята, если будете здесь работать — жить станете прилично».

— Думаешь, я приехал в Америку работать? — рявкнул в ответ Словак и зарезал его.

ХАРАКТЕРНЫЕ ДИАЛОГИ

Нет нужды пересказывать сюжет этого фильма.

Но стоит привести некоторые — о многом говорящие — диалоги.

Американские криминалисты во главе с Эдди Флемингом на месте преступления:

— То есть, по-вашему, пара обдолбанных любовников сама себя подожгла?

— Похоже на то.

— И они продолжали тр…тся, даже когда горели?

— Может, они любят погорячее?

— Я бы пожал им руку. А вот фрагмент популярного talk-show.

Пожарные, расследующие дело параллельно с полицейскими, приезжают в офис, и начальник, увидевший по ТВ интервью с Эдди Флемингом, обращаясь к подчиненным, возмущенно вопрошает: «Но почему снимают не вас?»

И в ответ на возражение, что-де у нас есть более важные дела — мы ищем преступников — заявляет: «Поймите, ребята! Это вопрос имиджа! Чем лучше выглядим, тем больше у нас зарплата».

Убийцы с Востока тоже смотрят интервью Флеминга, разминают творческий потенциал и беседуют:

— Я буду снимать все, что мы вытворяем. Я сделаю обалденный фильм! — это Разгул.

— И мы загоним его за миллион! — это Словак.

Разгул в камеру: «Убийство. На второй день в Америке. Он выдался очень насыщенным. А это, — он направляет объектив на сообщника, — это Эмиль — герой моего нового фильма». Короче: у режиссера и героя рождается план.

РУССКОЕ ИСКУССТВО В НЬЮ-ЙОРКЕ

Так о чем же этот фильм? Да о том, что эти русские — чертовски творческие ребята! Они курят Мальборо до фильтра и, хрустя горстями таблеток, жрут анальгин, запивая его пивком. Но куда бы они ни явились со своими братьями славянами и их нравами, там могут происходить только безобразия.

Они действительно снимают всё. На бегу, через плечо — смываясь от полиции. Но останавливаясь, чтобы снять раненого полицейского и восхищенно шептать: «Потрясный кадр!» Они снимают сцены серии зверских убийств, наконец — сцену убийства самого Флеминга, которого подстерегают у него на квартире.

Вот он истинный режим реального времени. И места. И действия.

Не случайно продюсер той самой телекомпании, которой Флеминг поднимал рейтинг, соглашается купить пленку за миллион. Соглашается, сидя на поминках убитого детектива, через несколько секунд после того, как в прощальной речи назвал его своим другом.

То есть этот фильм еще и про то, что американские безобразия ничуть не меньше. И нет такой пакости, на которую не пошел бы тамошний телеведущий ради повышения рейтинга своей передачи.

БОЛЬШОЕ ШОУ

Сцену убийства Флеминга транслируют на огромных размеров экраны, установленные на городских площадях.

Один из роскошнейших моментов, это когда чешский бандюга и Де Ниро плюют друг другу в лицо. И еще — когда Роберт лупит отморозков креслом, к которому привязан. Но все ж таки они его сделали. Убили. На что с ужасом взирали миллионы зрителей.

Предваряя сюжет, тот самый телеведущий с горечью вопрошает в эфире: «Зачем показывать такие шокирующие кадры? Я отвечу вам. Отвечу как журналист. Я был обязан показать это».

Да уж, еще не известно, кто выходит у Джона Херцфилда большими злодеями — убийцы реальные или убийцы телевизионные, о которых, стоя на коленях перед упершим ему в лоб пистолет следователем (по крови, кстати, поляком), Словак говорит: «Вы, америкашки, — пустые. Отнять у вас ракеты и бабки, и вы — ничто».

Жестокое свидетельство. Потому что на самом деле это говорит американцам не криминальный визитер из-за океана. Это им говорят режиссер и сценарист.

И понятно, зачем они же увольняют задержавшего Словака следователя, делая так, чтобы информация о том, что он однажды нарушил закон при задержании мелкого грабителя, попала на телевидение. Затем, чтобы стало понятно: ТВ в том виде, в каком оно существует сегодня, — зло. И такие чиновники, как офицер, увольняющий героя-детектива без компенсации и рекомендаций на основании заявления прессы, —тоже зло. И приезжие славянские бандиты — тоже зло. Даже если, уже теряя силы от потери крови, они за миг до смерти притворяются уже умершими, потом, приподнявшись, интересуются у телерепортера: ну как было? И тот признает: обалдеть!..

***

Так о чем же тоскует и на что злится Джон Херцфилд? На самом деле на утрату американским обществом связности по вине… Но точно ли он указал виноватых?

Андрей Метельский

Дата публикации: 15:02 | 08.10


Copyright © Журнал "Со - Общение".
При полном или частичном использовании материалов ссылка на Журнал "Со - Общение" обязательна.